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Introduccion

Dando cierre al segundo ciclo de Encuentros con la escritura creativa en el Museo
Nacional de Antropologia, es de mucha gratificacion para mi esta oportunidad.

En el primer ciclo, reconociéndome con muy poco sostén academico, basé la propuesta
en la motivacion para la escritura creativa. Asi, desde mi formacion en los procesos de
crecimiento personal, y utilizando asimismo la escritura como herramienta para ello,
propuse un ciclo de trece encuentros dando cierta evolucion por medio de la escritura, al
acercamiento de la conciencia hacia las emociones, que son, a mi entender, la joya que
da vida a la literatura. Los encuentros fueron proyectados en su mayoria con
experiencias vivenciales para la motivacion de las temaéticas a tratar, vinculando asi
mismo el espacio que ocupamos en el Museo Nacional de Antropologia, tanto por las
exposiciones como por la casa y jardin que éste habita. El cierre de ese primer ciclo fue
muy fructifero y la mayoria de los participantes pidié continuidad.

Este segundo ciclo se renueva con parte de las personas del ciclo anterior y un cupo de
incorporaciones nuevas, que han dado nuevos aires a la vivencia. En esta oportunidad,
las consignas fueron dirigidas todas a narraciones en estructura de Relatos y Cuentos, a
diferencia del ciclo anterior que comenzamos con poesia, antes de ingresar en la
narrativa. De tal manera, el recurso fue la experiencia de motivacion con lo que
tuviéramos en alcance en el museo, pasando en las consignas por diferentes recursos
literarios para lograr los relatos y cuentos que fueron surgiendo.

Los textos a continuacion hablan por si solos y la sinergia que se logré en el grupo,
nuevamente, es la caricia al alma que me llevé en esta nueva oportunidad.

Paula Amanda Martinez.
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Maria del Carmen Gonzélez

El abrazo a la araucaria

¢Por qué esa araucaria? Precisamente esa, entre tantas que bordean la senda principal de
entrada al Museo Nacional de Antropologia. Esa que estaba sola al costado del sendero.
Fui lentamente atraida hacia ella, como si ella también me hubiera elegido.

No me animaba a abrazarla, me senti irreverente y pequefia ante ella. Tan sola, con su
copa protectora llena de historia, al igual que su altisimo y erguido tronco.
Tantos afios alli, mas de cien, traida del cercano Brasil. Me dolia su desarraigo, luego de
haber sido tan venerada por su tribu Kaingag, en el tradicional ritual Kiki. No importa si
pertenecen a los Camé o a los Caira porque finalmente se unen en el amor.
Apoyé el lado derecho de mi cuerpo, mi lado mas débil, como pidiendo alivio. Mi brazo
derecho me fue uniendo a su tronco, asi fui olvidando su historia. Comencé a
transportarme a mis raices, a mis ancestros, a mi ser mas profundo.

Mientras su tronco deposité en mi mano tres pequefios trozos de su corteza, tal vez por
aquella frase que tanto se repetia en mi casa “los hermanos sean unidos”. Senti que
estabamos los tres hermanos representados. Sus ramas también acompafiaron y soltaron
dos pifiones, sus semillas, su prolongacion de la vida, como forma de mantener todo
aquello que por afios mantuvimos oculto por creer que era tabd.

¢ Como decir que nuestros bisabuelos paternos eran descendientes de indigenas?
Aunqgue nuestra abuela armaba y fumaba tabaco bajo sus cabellos lacios, su piel de
color cobrizo y sus pdmulos marcados. Si nos habian engafiado con una historia de
fantasia, diciendo que los uruguayos descendiamos de heroicos y rubios europeos.

¢ Te acuerdas Susana, cuando visitabamos la Quinta de Maximo Santos, hoy Museo de
la Memoria, donde los estudiantes de antropologia y arqueologia preparaban la
coleccion del Profesor Francisco Oliveras para la inauguracion del Museo
Antropolégico? Cientos de cajas numeradas con miles de piezas alli guardadas, que por
supuesto no se podian abrir ni tocar. S6lo apreciabamos y admirabamos aquellas piezas
como tesoro gue poco a poco iban ilustrando nuestra historia. Todas resguardadas,
esperando ser trasladas a la Quinta de Mendilaharsu donde hoy disfrutamos el Museo
Nacional de Antropologia.

Tiempo después de su inauguracion se iniciaron las charlas en el Museo con los
académicos: Daniel Vidart, Renzo Pi, Arturo Toscano, Leticia Canela, con el periodista
y amigo Rodolfo Martinez Barboza hablando y formando el grupo 1.N.D.l.A. Llevando
a distintas instituciones de ensefianza, bibliotecas y otros. Todo aquello que fuimos
aprendiendo.

Esos recuerdos y muchos mas vinieron a mi mente. Es imposible poder plasmar en
palabras el desborde de emociones que me genero6 aquel abrazo a la araucaria.

Quiso el destino que tus dias terminaran casualmente en la casa frente al Museo.
Aunque ya era tarde para que entendieras visitarlo y a mi no me daban las fuerzas para
poder llevarte. Te hablaba de aquel tiempo ya perdido en tus recuerdos, por momentos,
se te iluminaba el rostro, que rapidamente se desvanecia. Tus 0jos comenzaban a
apagarse.
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Hoy, tu legado lleg6 a aquella nifia que también lleva tu sangre, y que no pudiste
disfrutar. En su memoria permanecera el dia que paseando por el Prado se solté de mi
mano, corrié hasta la escultura que rinde homenaje a nuestros indigenas llevados a
Francia, para ser exhibidos en un circo en condiciones infrahumanas de vida.
Con mis ojos llenos de lagrimas y mi piel erizada presencié como tu nieta acaricio el
frio bronce que los representa. Con admiracion abrazd a Guyunusa, mientras pasaba
suave su mano sobre la cabecita de la nifia, la que ella sostiene en sus brazos. Los
contemplé sentada junto a ellos, en un gesto de silencio, comprendiendo la triste
representacion.
Todavia no he tenido la fortaleza de explicarle todo lo que tu hiciste recuperando la
historia de nuestros indigenas. Decirle también que cada once de abril depositabas en
ese monumento un ramo de flores autoctonas recordando el dia del genocidio indigena
en Uruguay.
Te prometo Susana que los seis de mayo vendré con ella de la mano, para abrazar
nuestra araucaria, recordando el dia de tu partida, cuando me soltaste tu mano aun tibia.
La araucaria le regalara un trocito de su corteza que ella atesorara por siempre.
Mientras de mi mano se deslizara suavemente una flor de pasionaria roja, que tanto te
gustaba. Aun tengo presente cuando me entregaste una planta para que la cuidara.
Siempre te abrazare querida hermana.
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Claudia Vayra
Hielo hecho roca

Deja que te penetren e inunden pequefios rayos de luz.

Deja que se cuelen lentamente, labrando, cincelando pico a pico y poco a poco esa
hermosa piedra, tu escudo.

Deja que el calor te embriague y veras como sientes que te ablandas y te enciendes.
No permitas que ese escudo duro y frio te limite de sentir y mas ain, que te aleje para
que otros tampoco te sientan.

Suelta tu armadura de hielo y muéstrate como eres: un ser gentil, amoroso y calido.
No tengas miedo, eres vulnerable como todos lo somos. Bajo esa coraza late un
inmenso corazon.

Lo sé. Lo sé porque llevo afios batallando para que tu escudo de nieve me mire, se
derrita, me hable de cosas lindas y terrenales, me haga sentir dichosa y atractiva, que sea
mi refugio, que me dé toda la confianza que anhelo y necesito. Aqui estoy, soy lo que
tienes, no me dejes ir, que yo no quiero dejarte ir.

Abandona ese escudo de nieve y cambialo por tu carne, tu espalda y tus brazos, para
luego fundirnos en un incontenible abrazo. Ese abrazo sera el simbolo de la
reconciliacion y el entendimiento, de la calma y la alegria. Sera el abrazo de un nuevo
tiempo que abrird de par en par las puertas y las ventanas, dejando entrar vientos fuertes
y demoledores, portadores de felicidad sana y generosa.

Seras de carne, hueso y ternura.
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Olivia

Sucedio en la mafiana del veintinueve de junio de dos mil veinticuatro. Un
acontecimiento desgarrador e inexplicable hasta el dia de hoy. Mi compafiera, mi alma
gemela, la que siempre me comprendia y me acariciaba el alma con sus enormes 0jos
color café, se habia marchado, dejdndome con el alma estrujada y una angustia muy
honda.

¢Por qué? Esa pregunta sin respuesta me persigue hasta el dia de hoy

A veces imagino lo hermoso que seria seguir disfrutando de su grata y graciosa
compafiia. Los paseos por el prado y el Botanico que tanto nos gustaban.

Extrafio su nobleza, su pureza y amor incondicional.

¢Como se hace para soportar su ausencia?

Es verdad, la vida continda, pero ya no es la misma vida, se transformd. Ahora, luego de
casi dos afos de su partida, aprendi a recordarla con alegria, no con aquellas
sensaciones marcadas por un hondo sufrimiento y culpa.

Ahora miro sus fotos, sus retratos, y la planta hermosa gque tengo en mi mesita ratona
donde ella se encuentra. Y esa planta crece y crece para albergar su enorme corazon y
asi acompafar y acompasar el mio.

Cada semana cuando la riego, le hablo con amor y agradecimiento. Le digo que su
belleza se debe a que ella la cimenta, la alimenta con su alma generosa.

Esa planta, mi planta, tiene nombre, se llama Olivia, porque asi se llamaba mi perrita
negra, la que ahora habita en ella.

Comencé a comprender que somos parte de un todo, el universo, y que nos
transformamos mediante la naturaleza en otro ser cobrando vida y estando presente en
la vida de quienes nos quisieron.

Sé que mi Olivia sigue aca conmigo, porque cada vez que miro esa hermosa planta con
enormes y brillantes hojas verdes, es ella, moviendo su cola e invitindome a jugar.
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Julio Oujo
El primer trabajo de Hércules

Nuestro héroe camina lentamente por las laderas de una cordillera montafiosa, emprende
viaje rumbo a Corinto, y de ahi, a Nemea, a realizar el trabajo que el rey Euristeo le
ordend.

Muchos otros héroes habian tratado de matar a la bestia, pero ésta era invulnerable. El
lebn de Nemea era un majestuoso animal de trescientos kilos, con la melena tupida de
color dorado, que reflejaba los rayos del sol como si él mismo fuera el astro rey. Se
decia que era hijo de Tifon y por esta razon era inmortal.

Hércules se dirigio directamente a la cueva donde el salvaje animal moraba. Era un
joven fornido, de cabellera castafia, con pequefios rizos, nariz aguilefia y mandibula
prominente. Los brazos eran anchos y rocosos, y su espiritu, igual de fuerte e
indomable, como su cuerpo.

Al llegar a la entrada de la cueva, el ledn de Nemea pudo oler su presencia. Salié a
campo abierto dejando la seguridad de su cueva, sabiéndose invulnerable. Y entonces,
se enfrentd a nuestro héroe, que tratd de matarlo con flechas. Las flechas rebotaban en
la piel del animal sin dejar el mas minimo dafio en su cuerpo.

Fue asi que Heércules decidio pelear cuerpo a cuerpo con el ledn. Los golpes y zarpazos
se sucedian uno tras otro, a un ritmo frenético, hasta que Hércules viendo la situacion,
se dio cuenta que sus acciones no daban resultado. Fue entonces que nuestro héroe tomo
por el cuello al ledn. Apretd con todas sus fuerzas. Sus brazos rodeando el cuello del
ledn de Nemea, entrelazd sus dedos para asi poder hacer mas fuerza. Mantuvo sus
manos unidas, hasta que éste se asfixio y cayé muerto.

Luego trat6 de despellejarlo, pero los cuchillos tampoco podian penetrar el cuero del
ledn. Asi entonces, Hércules en un arrebato de furia y genialidad, tomo las garras de la
fiera y empez6 a cortar la piel del animal hasta que pudo despellejarlo completamente.
Con esta piel impenetrable del ledn se haria una capa y partiria rumbo a Tirinto,
Ilevando a la fiera muerta sobre sus propios hombros, para probar su hazafia al rey
Euristeo.
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Martha Romero

Cambios y transformaciones en el siglo XXI

Tarde tormentosa del sabado. Mucho calor. Nubarrones en el cielo presagian mal
tiempo. A lo lejos, se escuchan los acordes de las gaitas.

Ya me encuentro en la entrada del cementerio Britanico. Vislumbro el jardin. Me
desplazo unos metros hasta llegar al monumento de granito que se encuentra a medio
camino. Estoy alli como mera espectadora para asistir a la performance artistica en
honor a la reina Victoria, quien gobernd Inglaterra sesenta y cuatro afios en el siglo
XXI, y el luto que sobrellevé a la muerte del principe Alberto.

La moda, el arte, la masica, el luto, se conjugan. Al fondo, la orquesta de camara en
vivo: Raskolnikov, compuesta de dieciocho musicos. Dirigida por el maestro Martin Da
Rosa, a quien ya he visto dirigir en varias oportunidades. El repertorio que anunciaron
es musica barroca de Vivaldi y Bach. Intervendran cuatro sopranos y un baritono.
¢Cdémo llegué aqui? Al hojear el diario del domingo anterior en la cafeteria, llamo la
atencion de mi amiga, una pagina dedicada a este evento gratuito. Tal es asi, que queria
traerse el diario. Convenimos en sacarle fotos a la pagina.

En el mes de la mujer, la embajada britanica y el municipio de la zona del Buceo, dieron
un apoyo a esta iniciativa de historia y arte. Pensamos que podria ser interesante el
desafio de concurrir. Sin embargo, en el correr de la semana, comenzaron a presentarse
inconvenientes. Mi amiga enfermd y las personas que podrian acompafiarme
desistieron. No les gustan los cementerios. jInsisti! ; Como es posible? Si vamos al
exterior, hay visitas guiadas, asi sea en Recoleta, en Buenos Aires, Argentina. En Nueva
York, Boston. Incluso ac4, en nuestro pais, en el Cementerio Central, en Paysandd, en
Tacuarembo. Y alli no hubo peros.

Asi que me armé de valentia para ir sola, dejando atras el dolor y la muerte. Quedé
impresionada y fascinada a la vez, al encontrarme con todo un séquito de publico, a
ambos lados del camino. Lo lugubre de la vestimenta de negro. Si bien no querian
demostrar oscuridad, sino luz, el negro se habia apoderado de la escenografia. El
atardecer y el clima contribuian a la escena. Se destacaba el arbol del palo borracho,
florecido en todo su esplendor, cubriendo la escena de rosado. A un costado habia una
gaitera, con la vestimenta tipica escocesa.

Busqueé un lugar visible para disfrutar de mi aventura. A mi derecha habia dos japonesas
hablando en inglés. En seguida entablé conversacion con dos muchachas, les pregunté
ddnde se decidid ir de negro. Al parecer, fue en redes sociales. Yo estaba fuera de foco,
no consulto las redes, asi que me dije para mi: jResiliencia! Ya habia logrado sortear
obstaculos para estar alli, asi que me quedaria. Habia gente de todas las edades.

En otra época, el luto era muy estricto, e incluso a pesar de haberse introducido el medio
luto en el siglo pasado, muchas mujeres continuaron de luto hasta su muerte.

Las chicas cincuentonas me pidieron que les sacara fotos. Hice de fotdgrafa de varios
planos. Miraba a mi alrededor y estaba en otro mundo. Maquillajes, peinados, trenzas,
diademas en el cuello, tules negros. Rodeada de personalidades de la moda. Una de las
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jévenes tenia de adorno una llave antigua de mueble colgada. Me decia que era para
abrir la puerta del otro mundo.

Encendieron una vela pequefia, que el viento intentaba apagar. Sin embargo, una amiga
estaba como petrificada, no queria ir mas alla de ese séquito que lleva a la capilla. El
baritono marcé el inicio del desfile en este lugar, tan particular, con su arquitectura de
tumbas rompiendo el silencio. La musica de Vivaldi acompafiaba a esas mujeres, que en
pasos sinuosos se desplazaban por el camino, con vestidos y peinados tipicos de época.
Asi como magquilladas haciendo resaltar el dolor y el sufrimiento.

Una nifia vestida de blanco abri6 y cerrd el desfile. Era todo una procesion. Paradoja,
porque la reina Victoria, de religion anglicana, austera, fria, calculadora, frente a los
aborigenes de India, Africa, Oceania y un gran etcétera, no tuvo miramientos para
someterlos. Pero si llevo a la cuspide a Inglaterra frente a los estados. A la muerte de su
marido, en 1861, la reina tenia cuarenta y dos afios. Ella no asistié al funeral, consumida
quizas por el dolor. Su hijo mayor ya habia fallecido antes que su padre. Ella tuvo nueve
hijos. Hasta el final de su reinado, vistié de luto.

Mientras finalizaba la performance, yo habia logrado sortear los temores a la muerte,
conocer el cementerio britdnico con su arquitectura tan particular, sin ser ostentosa.
Conocer la capilla, admirar los vitrales, asi como el catafalco de madera lustrosa. El
piso decorado con baldosas antiguas en blanco y negro. Y en cierta manera, estar
conectada con el arte, la moda y la historia.
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Luz Garcia
Araucaria

Hermosa y elegante araucaria, ¢ cuantos afios llevaras aqui? ¢Quién habra hecho
germinar la semilla para que después crecieras lentamente en este lugar?

Distintas especies viven naturalmente en el sur del Brasil, en Chile y Argentina.
También otras mas lejos, en Nueva Guinea y Australia. Eres un arbol sagrado para
muchas culturas. Los pehuenses rezan bajo tu sombra y conversan contigo. Los
Kaingang en Brasil hacen ceremonias donde t0 eres el centro fundamental.

Eres capaz de resistir temperaturas extremas y bajo tu follaje se refugian muchas
especies animales. Formas parte de una familia ancestral. Vives muchos afos,
seguramente has visto pasar muchas culturas y estarias ahi, cerca del Pacifico, cuando
Ilegé la conquista.

En Brasil te resistes ante el avance de la deforestacion y te defienden las comunidades
que viven junto a ti. Eres un ejemplo de resistencia para los pueblos originarios. Tu
resiliencia demuestra que por mas que te quieran destruir, sigues ahi, alta, recta, erguida,
sobresaliendo entre los demés arboles, como queriendo dialogar con el cielo. Eres un
monumento vivo de América del Sur. Has dado identidad a los pueblos que se
refugiaron cerca de ti.

Asi, elegante, fuerte, silenciosa, has unido culturas sin proponértelo. Das sombra, frutos
y madera, aparte de la belleza que despliegas donde estés. Te encuentras dentro de los
arboles mas antiguos del planeta. Has sido lugar de ceremonias, de refugio y de
alimento. jComo para no adorarte y venerarte!

Aqui en este lado del planeta, admiramos tu belleza en plazas, avenidas y jardines
boténicos, pero para los aborigenes, has cumplido una funcién fundamental como
ejemplo de vida.

Hoy puedo abrazarte y acariciar tu tronco rugoso. Levanto la mirada para ver tu copa y
lo hermoso de la disposicion de tus ramas. Pruebo tu fruto que nutre a las poblaciones
gue te acompafian y cuidan. Creo escuchar el trinar de los pajaros que buscan tu refugio
y el canto ceremonial de las tribus ancestrales.

iSigue ahi! Firme, resistente a los temporales, dando esos pifiones que caen al suelo,
desparramando la vida que guardaste por tanto tiempo.
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Elvira Linera

El bello durmiente

Al irse de la casa, José Luis no podia ni siquiera imaginar lo que le ocurriria ese dia.
Subid al auto y se dispuso a marchar sin rumbo fijo. Sélo deseaba aclarar su mente, ya
que la discusion con Ofelia le habia dejado un sabor amargo. No estaba acostumbrado a
eso. Los dos mantenian una relacion armoniosa, pero ya era hora de poner los puntos
sobre las ies. Con treinta afios, no tenia edad para que le gobernaran la vida.

Pard de pronto el auto y vio que estaba en la playa. En un impulso se baj6 y se adentrd
en ella. Se sacd los zapatos, calcetines y la chaqueta y comenzé a caminar hasta la
orilla, dejandose mojar sus pies en el agua fria. Empezd a sentirse mejor. No queria
pensar en nada y lo estaba logrando, al ver el dia soleado y calido. Hasta empez0 a
tararear una cancion. Se sentia bien, porque dejo atras afios y afios de oficina, de
horarios y lograr tolerar a personas més importantes. No por su conocimiento, sino por
su dinero. Ayer tuvo la valentia de renunciar a todo ello, y aunque todavia no sabia
cémo lograr lo que queria, supo que habia hecho bien y no tolerar que Ofelia, su tia
abuela, persona a la que amaba como a su madre, la cual se hizo cargo de él cuando sus
padres tuvieron un accidente y murieron, le reproch6 de mala manera lo que habia
decidido. Su mente estaba logrando estar en paz, viendo las olas venir y desvanecerse en
la orilla.

Penso en seguir hasta unas rocas que veia a lo lejos. Al llegar alli, se dio cuenta que no
era una piedra, sino una persona. Un hombre de unos treinta y pocos afios. Los compard
con los que tenia él. No daba sefiales de estar vivo. Asi que, lo primero que hizo, al
mirar de lejos, fue acercarse y tocarlo a ver si reaccionaba de alguna manera. Apenas lo
toco, el cuerpo se movid, entonces alcanzo a verlo mejor. Estaba sin zapatos, saco ni
pantalones. Era de pelo oscuro, lacio, se veia que habia una peluqueria por medio.
Cuando el hombre quiso incorporarse, no pudo. Alli se dio cuenta que tenia un golpe en
un costado de la cabeza y sangraba. La sangre le manaba a la altura de la cintura. José
Luis fue instintivo, con el celular en mano, llamo a su emergencia y en tres minutos
estuvieron presentes.

Después de hacerle la primera cura, lo llevaron para emergencia. Alli quedé José Luis
solo, pensando qué hubiera pasado si él no lo hubiera encontrado, tal vez hubiera
muerto. Un escalofrio le recorrio todo el cuerpo. Comprendié que lo que sucedio, le
hizo aclarar sus ideas, ya que no se podia equiparar, lo que habia sucedido con la rabieta
de él, que sabia muy bien que a Ofelia le gustaba contradecirlo, pero en el fondo, hacia
lo que él queria. Se fue de la playa directo para emergencia. Tenia curiosidad de saber
algo del bello durmiente, como riendo lo nombro.

Al llegar, se encontrd con un joven bien parecido, el que en seguida lo reconocio,
agradeciendo por haberle salvado su vida. Al narrar lo sucedido, fue lo habitual. Un
baile, una joven bonita y unas copas de mas. Al salir del lugar, ella invito al joven a
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caminar por la playa. Asi lo hicieron, hasta que surgieron de las sombras dos tipos, que
sin decir nada, lo golpearon en la cabeza. Uno de ellos introdujo una navaja en la
cintura. Con suerte para él, llevaba un cinturon de cuero, lo que impidié que penetrara
profundo.

Casi enseguida llegaron sus padres, muy preocupados. El papé trataba de calmar a su
esposa que estaba en un ataque de nervios, diciéndole: jPero mujer, lo estas viendo, y
esta bien! No tienes que pensar en lo que pudo haber sido, sino en lo que fue: una
noche de joda que salié mal.

Desde ese momento los jovenes se hicieron amigos. Con el paso de los dias, José Luis
pudo hacer las pases con Ofelia, pero comenzo otra preocupacion en su cabeza. Andrea
Ilegaba esa noche de su viaje a Roma y él debia decirle su decision, de haber renunciado
a trabajar con su padre y el abrir un estudio fotografico por su cuenta. A ella le gustaban
sus fotos, pero no sabia qué pensaria de su idea. Nunca lo habian conversado y estaba
bastante preocupado por su respuesta. Supo que no cambiaria por mas que ella estuviera
en desacuerdo. Asi que tomo la carpeta con sus apuntes y el muestrario de sus fotos y
sin mas dilacion, fue a su encuentro.

Alli estaba ella, hermosa como siempre. Era para él una inspiracién para sus fotos. En
ellas plasmaba toda la belleza de la joven. Al enterarse de las ideas de José Luis, Andrea
no solamente lo apoyd, sino que enseguida se puso a planificar para que ella pudiera
estar trabajando también en la Galeria. Con tus fotos y mis joyas, creo que vamos a
hacer una buena sociedad, le dijo riendo. Asi que, junto al bello durmiente, que resultd
idéneo en las redes, formaron un trio, que con el tiempo, se afianzaron y ya sus nombres
sonaban en toda la ciudad.
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Gabriela Lapeira

Cartaa Laura

Laura: Te escribo desde esta distancia, que no es solo de kilometros, sino de momentos,
que alla en Cagliari, el mar tiene otro color... pero hay cosas que aunque cambie el
paisaje, duelen igual. Hoy pasoé algo terrible, que me dejé pensando en vos, en nosotros,
en los nifios, en esas pequefias creencias que uno sostiene como si fueran hilos
invisibles hacia la infancia.

Todo comenzé con algo simple. A Max se le cay6 un diente. Ese instante sagrado en el
que el miedo y la ilusién se mezclan. Lo sostuvo en su pequefia manito como si fuese
una piedra preciosa. Renata con los ojos abiertos como una luna, ya hablaba del raton
Pérez, como si lo hubiese visto la noche anterior. Yo segui el juego, claro. Les hablé del
raton pequefio, sigiloso, que entra en silencio y deja monedas a cambio de los dientes,
como si fueran semillas de crecimiento. Les dije que debian dormir temprano, que él
solo viene cuando el mundo se aquieta.

Pero la tarde se torcid. En la cocina aparecié un roedor de verdad. Nada magico, nada
de cuentos, s6lo un pequefio animalito asustado, moviéndose entre las sombras, y en un
acto automatico, casi aprendido, lo exterminé, sin pensar, sin medir, sin recordar que
Max y Renata estaban mirando desde el umbral. EI golpe fue seco y real. Cuando me di
vuelta los vi, estupefactos, con lagrimas en los ojos a punto de salir. Se me vino el
mundo abajo.

- ¢ Ese era el raton Pérez? — dijo Renata con la voz temblando.

No supe qué decir. Max apret6 su diente con fuerza. Ya no parecia un tesoro, sino una
duda, una traicion. Intenté explicar, separar las cosas. Hablar de uno es un ratén de
verdad y el otro es magico, pero sonaba vacio, incluso para mi. Esa noche igual
pusimos el diente bajo la almohada, cumpli con el ritual. Dejé las monedas. Pero ya no
era lo mismo. Ya no habia misterio, era intento.

Me di cuenta de algo Laura. No maté solo a Pérez. Interrumpi una ilusion y las ilusiones
en los nifios no se rompen con légicas, se rompieron con imagenes. Tal vez crecer sea
eso. Entender que el mundo no siempre gira alrededor de la magia. Somos nosotros, sin
querer, quienes la apagamos.

Hoy aprendi, algo tarde, que los gestos pequefios son enormes cuando alguien todavia
cree. Si hubieras estado acé seguro habrias sabido como actuar ante tal circunstancia.
Yo, en cambio, sigo aprendiendo con algo de culpa, y con la esperanza de poder
reconstruir, aunque sea un poco, esa noche en la que el raton Pérez todavia podia ser un
mensajero.

Besos, Bastian.
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Griselda Scanziani
El Dios verde

Hay historias, cuentos, leyendas, que permanecen en el tiempo.

Hoy mi pensamiento me llevo a recordar a una persona que le llamaban el Dios verde.
Vivia a la orilla del Rio Negro en una choza de barro cubierta de cafias.

El fuego era su calor, el rio su sustento y en el cual se bafiaba.

Su forma de vestir llamaba la atencién. Usaba una tunica blanca con mangas largas,
sujeto por un lazo en la cintura. Su cabello era blanco y largo.

Su piel cobriza castigada por el sol de intensos veranos y frios inviernos.

No usaba calzado, sus pies descalzos recorrian la ciudad.

Para nosotros era normal verlo. Parecia un apostol.

Tocaba con su mano mi cabeza y sonreia. Esa sonrisa quedara en mi recuerdo.
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Silvia Larramendy

Carlos

Carlos vino a pasar las vacaciones con los abuelos. Acaba de cumplir ocho afios y ya se
considera un nifio grande e independiente. Juega todo el tiempo y es feliz porque siente
que tiene un amigo a su lado, con el que conversa siempre. A veces se ruboriza cuando
alguien lo queda mirando. El sabe que las demas personas no ven a nadie con él.

Su abuela pretende que todos los dias ejercite sus dedos en el gran piano del salén de
mdusica, pero él prefiere el aire libre y los encantos que rodean la casa de los
Mendilaharsu.

- ¢ Viste que la abuela insiste en que toque el piano?

- Si, ya sé, y lo haces bien, pero te aburre ¢verdad?

- (A 'ti qué te parece? Con este monte alrededor jy yo tocando el piano! ;Sabés que voy
a hacer?

- No, qué

- Me voy a mudar a la casita a jugar. jVoy a vivir aqui!

- ¢ Y dbnde vas a dormir?

- Traeré unas mantas de la casa, no preciso mas.

- ¢ Y qué vas a comer?

- jFruta! EI monte tiene de todo, hay nisperos, guayabas y luego vendran los higos, va a
ser genial.

- Bueno, avisale a tu abuela.

- No, voy a esperar que ella me llame y le digo.

Anochecia en la finca y la empleada se asomo a la puerta:

- iNifio Carlos! jDice su abuela que se lave para cenar!

- Gracias, pero dile a mi abuela que a partir de hoy voy a vivir en la casita.
- Bueno mi nifio, le aviso.

No pas6é mucho rato que la abuela le hablé desde la puerta:

- Querido Carlos, ven a cenar

- Gracias abuela, pero he decidido vivir aca en la casita y el monte me alimentara
- Bueno, como td quieras carifio, hasta mafiana.

- Hasta marfiana abuela

- ¢ Viste que la abuela no insistié? jQué bien!

- jAhora a disfrutar!

Carlos acomodd la manta, coloc6 un oso de felpa de almohada, apagé la luz y se acosto.
- ¢ Escuchaste eso?

- (Lo que? ¢ Qué fue? Sono como pasos. oy a mirar por la ventana. esta todo oscuro,
me da un poco de miedo.

- A mi también

- 'Y la fruta no me llend, me hace ruido la panza.
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- ¢ Y si vamos a la casa grande?

- La abuela ya se durmid, ¢ viste que alla hay una luz en la ventana?
- Debe ser la cocinera, es la Ultima en acostarse.

- Bueno, vamos, pero me da miedo.

- A mi también, hay que correr

- jCorramos!

Golpeod la puerta. Alguien le abri6 y Carlos termind su agitado dia con un tazon de sopa
y en su cobmoda cama.
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Carmen Gamazzo
El aloum compariero

Como todo comienzo de coleccion sucedié sin advertirse. Felipe pidio, alla por marzo,
plata para comprar el primer sobre de figuritas del mundial.

Era un afio raro ese 2026 donde el mundo estaba enfrentando una importante guerra, de
todos modos son aspectos que casi nunca afectan al futbol. Uno de los paises donde se
jugaria era el principal implicado en la misma.

Pero ¢para qué son los mundiales sino para entretenernos en lo verdaderamente
importante? Ese deporte sagrado que nos hace sofiar a todos los paises aln a los
pequefios que podemos ser campeones.

Felipe, como todos los mundiales que vivio, tenia la ilusion que esta vez, pudiera ganar
Uruguay, nuestras legendarias copas y esa vision de la historia reciente de lo cerca que
habia estado.

Después de comprarse tres sobres, Felipe hizo “la cara”, esa que sabia que era capaz de
cambiar las decisiones de la madre y le pidi6 el album. La mama se lo compro. Habia
muchas cosas a las que podia resistirse pero no a “la cara”. Felipe habia logrado el gesto
perfecto capaz de conmover, sensibilizar y salirse con la suya, era una de sus mayores
estrategias familiares y siempre daba resultado desde que la recuerda.

La Voragine

Entonces comenzd la voragine de figuritas, el promedio al principio era un sobre por
dia, luego Felipe descubrié que podia pedirle uno al papéa y uno o dos a la mama, que
era algo de lo que casi nadie se enteraba, asi obtener dos o tres sobres. Todo un éxito en
las primeras etapas. Casi ninguna era repetida. Pero la emocién y la ambicién se
retroalimentan, ya con tres sobres tampoco alcanzaban, incluyé al abuelo que siempre le
pedia figuritas. Asi dos o tres veces por semana el nimero se incrementaba.

Algunos dias que llevo plata en vez de merienda al liceo, decidio que podia vivir sin
comer, que el hambre era transitoria pero las figuritas: eternas. Asi llegé medio
desmayado a la casa un dia y tiritando de frio como una vara. La mama lo vio y pudo
reconocer enseguida la situacion. Hicieron el acuerdo. Los dias que llevara plata, debia
al menos, dejar un poco para algo de comer, por si la cosa se complicaba y buscaron que
siempre se llevara una manzana por si no lo lograba. Los circulos viciosos siempre
encuentran la forma de resistirse a cualquier plan.

Casino de nifos

Ese afo era distinto, al menos en su barrio, no funcionaba el intercambio de figuritas. Se
habia creado en la plaza frente al liceo, un fenomeno social méas llamativo que los
Therian de este afio, era un casino de nifios con sus propias reglas. Se llevaba el juego
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de la tapadita, donde en el circulo central se hacia una ronda y se elegia adversario casi
siempre uno a uno, en rondas anteriores se negociaban las reglas.

Con piedra papel o tijera donde la mano con presion de esgrimista salia de la nuca
definiendo a total azar, quien seria el primero, la cantidad de figuritas que estarian en
puja, asi mismo si se aplicaria o no el Bridge que implicaba la pérdida si la figuritas
rozan tu cuerpo al levantarlas.

Habia quienes dominaban el arte de la tapaditas como atletas olimpicos a los que habia
que pensar muy bien si jugarle o no, otros mas torpes que generalmente perdian, pero la
emocion estaba siempre como en todo juego de azar.

Felipe se prepar6 nivel experto. Hubo dias que su mano estaba casi abollada, pero sin
dolor no hay gloria, entonces continu6 entrenando en el piso de madera de su casa, que
era mas benevolente que la plaza, hasta que se convirtié en un digno adversario. Casi
todos los dias lograba traer alguna gloria que pegaria en su album y olvidar algin
fracaso. Para eso son los juegos de azar, para que la recompensa sea esa bocanada de
oxigeno en la que vale todo. De todos modos se pusieron en esa plaza un limite, que era
en una partida no apostar mas de diez cada uno.

Asi, en ese baile de veinte figuritas danzantes entre manos hinchadas y gritos de
emocién, hizo que fuera un abril realmente memorable.

Socio por desesperacion

A dos meses de aplicar todas las estrategias posibles Felipe vio que necesitaba algo méas
para acelerar su proceso de llenado del album. Asi lleg6 la gran idea, un dia Agustincito,
el hermano menor, comenzd a mostrar interés por las figuritas y asi llegd la propuesta
de que llenaran juntos el album. Era un gran desafio, que compartir el tesoro en el que
se habia convertido el album en ese entonces, fuera posible. Agustin era un nifio menos
meticuloso que el promedio, frecuentemente volcaba la bebida de su vaso cuando se
distraia. A veces sus objetos personales o su ropa tenian la huella de que fueron tocadas
con las manos no tan limpias.

El hermano pequefio era un nifio maravilloso, y muy relajado respecto al cuidado del
entorno, pero quien podia juzgarlo cada vez que sembraba el caos hacia también version
de “la cara” en pequefo. “La carita” esa que era innegociable con sus hermosos y
pequefios ojitos en donde todo recibia impunidad total. Este si era su stper poder, que
como segundo hermano, heredd y potenci6. Felipe, inmaculado en el cuidado de su
album, aceptd este socio por desesperacion, sabiendo que debia preservar el aloum lo
mas que pudiera de sus garras.

Reglas turbias y algo maligno

Entonces comenzo el camino del album compariero, se compraban sobres de figuritas
para ambos, lo que multiplico el ingreso de figuritas. Felipe como socio mayoritario
negocio varias de las reglas del album. Al principio abria el los sobres de los dos,
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Agustin apenas los rozaba antes de que se lo saca de las manos. Tampoco se sentia muy
incluido en el pegado, dado que tenian que seguir la alineacion perfecta, acompafiaba a
su hermano quien hacia un pre pegado inicial alifiando la mismay luego le permitia
pegar alguna media figurita, cuando Agustin planteaba que se iba a retirar del album y
comprarse golosinas con la plata. Quiso la ambicion y la fiebre de figuritas que estos
caminos compartidos alejaran cada vez mas a los hermanos. Habia llegado al punto que
el album se habia convertido en algo distinto, algo capaz de separarlos. Ya Agustin no
podia casi tocar las figuritas, ni siquiera las repetidas. Por momentos se sentia el aloum
como algo maligno que estuviera transformando a Felipe en un tirano. Los momentos
mas esperados eran cuando Felipe iba al bafio, ahi Agustin corria a tomar el aloum y
mirarlo, poder tocarlo, y cambiar sus hojas.

Al costado del Pogo

Agustin sin embargo cada vez que podia le cambiaba de lugar las figuritas repetidas a su
hermano, y disfrutaba verlo pasar importantes ratos buscandola entre desesperacion y
desconcierto. Era una pequefia venganza que le permitia volver su alma al cuerpo en
esta compleja coleccion conjunta, por momentos estaba filoséficamente mas alla del
bien y el mal sabia que lo completaria y eso para él era una gran meta por la cual poder
resistir el proceso y soportar al hermano.

Ese fin de semana fueron a Montevideo Shopping en la plaza de comidas habia un alud
de intercambio: nifios, madres, padres, abuelos, adultos, adolescentes y familias
compartian el arte del intercambio de figuritas. En cada tribu podria reconocerse que el
album al menos a uno de sus miembros lo desmesuraba. Algunos ordenaban por
namero, otros por primera y segunda mitad del album, otros por cuadro, algunos
también un mazo clasico con memorizacion de restantes o papel a tachar. Habia ofertas
de més de veinte figuritas como la oferta que recibié Felipe por Embappé que por
supuesto rechazo porgue sabia que valia mucho més y era de sus figuritas que lo
enorgullecian de las repetidas. Cambiaban e iban revisando su app figuritas que en el
teléfono te lleva las estadisticas de modo profesional. Al costado del pogo del
intercambio un cumulo de acompafiantes con sobredosis de espera, acarreantes de nifios
pequefios, con el espiritu quebrado de tanta aguardar en una especia de purgatorio o de
efectos colateral de la sed de figuritas.

Una mala decision lleva a otra

De las noventa figuritas nuevas que consiguieron Agustin quedo en el limbo en la
espera eterna, que logré sostener con la promesa de poder pegarlas. Cuando llego su
momento, ya habia sucedido y su hermano las habia pegado en la noche. En este
momento, algo dentro de él cambid y sintié que ya era demasiado.

Ese gran dia Agustin se levant6 diferente, enojado con su hermano, quien salid al liceo
y cuando tuvo la oportunidad, se guard6 el album en la mochila para llevarselo a la

Encuentros con la escritura creativa en MNA
20




escuela. Se lo mostro a todos los nifios de clase y otros del recreo contandole que era
suyo, fue la primera vez que realmente lo sentia suyo, lo guardé en la mochila y salié a
jugar con sus amigos. Cuando volvio del recreo el album habia sido vandalizado le
habian intentado arrancar a Messi, le faltaba media cara, la figurita estaba rota y habian
hecho un agujero en la pagina. Agustin pensoé todo el resto de la clase como lo
resolveria, pero a veces una mala decision lleva a otra peor.

A la hora de la salida Agustin no salia, salieron todos los alumnos de clase su mama
esperaba en la puerta, se acerco a la maestra y le pregunto por él, se fijaron juntas pero
no aparecia en ningun lado, la mama fue hasta el bafio y revisaron con la maestra los
patios y la escuela pero no aparecia. Hablaron con la directora, ya no quedaba ningln
nifio. Esos veinte minutos se hicieron eternos. Llamaron a Felipe, quien al contestar
estaba llorando porque desaparecio el album, la mama lo Ilamé con la voz quebrada
diciendo: Tu hermano desaparecio, veni a la escuela por el camino de siempre a ver si
lo encontras.

Unos minutos después ya estaba también el padre y los abuelos en la busqueda habian
Ilamado a la Policia quien estaba patrullando la zona, mientras buscaban con el profe
informatico de la escuela el archivo de cdmaras de la salida para ver si se habia ido.

Ya se estaba habiendo de noche y la mama en un ultimo acto de desesperacion pidid
revisar nuevamente la escuela, fueron con Felipe, revisaron los salones y atras del Piano
estaba escondido Agustin con la mochila. Sumama lo abraz6 y solo de verlo vivo
agradecio a la existencia de poder encontrarlo, rompieron en abrazo infinito y pregunto
¢hijito que te paso?

Agustin esboz6 con voz temblorosa: rompi el album.

Felipe en ese momento se dio cuenta de su tirania, de lo insignificante que era un
album frente a todo lo que queria a su hermanito pequefio, se jurd a si mismo, que nunca
mas le pasaria que un objeto fuera mas importante que su hermano, y que seria capaz de
compartir. Que su hermano siempre seria su compafiero de vida y no el album, aunque
la Gltima figurita la pegd Agustin, aprendieron a cooperar y perdonarse.
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Julieta Gonzalez
Me voy

¢ Como hacer para mirar hacia adelante cuando tu vida quedo atras? Me duele su amor.
Desafortunadamente, la vida no es facil, para nada, se tienen muchos problemas,
muchas dificultades, muchos obstaculos, el mayor reto al que nos vemos enfrentados, es
aprender a pararse frente al problema y resolverlo. Yo crei que lo tenia superado, crei
que, después de tantos problemas en mi vida, problemas familiares, problemas sociales,
problemas econémicos, problemas de autoestima, problemas de abuso sexual y abuso de
sustancias, ya habia aprendido la leccién. Sin embargo, aca estoy. Sin saber qué hacer,
hacia donde avanzar, de qué agarrarme.

Entre todos los problemas que tuve a lo largo de mi vida, y de alguna manera u otra
logré superar, me enfrento al mas dificil de todos, y al que no se puede evitar, al mas
temido y peor recordado por todos: el primer corazén roto a los diecisiete afios. Muchos
a los cuarenta lo ven como una estupidez, "buscate un problema honesto" te dicen.
Otros, a los cincuenta te sonrien con ternura y te dicen "no hay mal que dure cien afios",
y por un segundo te gustaria creerlo, te gustaria aferrarte a esa frase con todas tus
fuerzas. Pero es dificil. Es dificil no pensar qué estara haciendo la otra persona. Es
dificil pasar por su casa y evitar mirar hacia la puerta, como tratando de adivinar qué
estara haciendo del otro lado, en que estara pensando, si me extrafara, si al igual que yo,
se siente muerto en vida. Tal vez esté acostado mirando tele, tal vez esté en su escritorio
blanco con su silla gamer pasando apuntes de sus clases, tal vez estéa en el comedor,
sentado en su silla de siempre, tomando mate con su abuela, fingiendo que presta
atencion a la novela de la tarde, pero en realidad, al igual que yo, esta pensando en qué
podria haber hecho diferente, en qué se habra equivocado, cual fue ese pequefio detalle
que se nos escap0 y pudo pasar desapercibido, pero es ahora cuando se siente, pasando
factura. Tal vez se siente mejor, mas tranquilo, o tal vez llora todas las noches. Las
posibilidades son infinitas, pero la realidad es unica. Y la realidad es esta en la que
vivimos, la Unica realidad que tenemos es en la que se nos acabaron las oportunidades,
esta en la que por mucho que intentamos salvar lo nuestro por el amor inmenso que nos
tenemos, nos gano el dolor y el cansancio. La Unica realidad que tenemos es esta, en la
que dos seres humanos, lo hicieron todo, hasta lo imposible, por amarse hasta la
eternidad. Esta realidad, es en la que dos seres humanos con el corazén en la mano, se
dijeron adios, y no un "hasta pronto™” como habituaban hacerlo.
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Berenice Flores
El suefio del mar

Esa mafana era como cualquier otra, Roberto contaba cuantas manzanas le quedaban en
la nevera para completar sus desayunos, se aseguraba de que el tarro de yogurt y el café
tuvieran lo suficiente, aun le quedaban dos piezas de pan para los proximos dos dias,
Dias en los que tenia que salir a la venta de sus relojes y lentes a la vuelta de aquella
esquina, donde todo transcurria en una parada de autobds. Llevaba dias sin vender nada,
pero él tenia papel y acuarelas donde dibujaba paisajes marinos, barcos y sirenas, todos
imaginados por €l, pues no habia gozado del privilegio de conocer el mar, sin embargo
acomodaba sus horas muertas entre oleajes, agua y azules profundos.

A la par y en un continente lejano, existia un joven apuesto y taciturno llamado Sang-
Min. Todas las tardes prendia su computador para completar las labores del dia, en
Corea el mundo transcurre entre codigos y algoritmos, sus tareas eran basicamente
interactuar con las programaciones de los grandes Bancos. Desde muy joven, siendo un
adolescente, le habian asignado ciertos trabajos de gran remuneracion, gozaba de
muchos privilegios econémicos gracias a su capacidad casi genio de interactuar con los
codigos y programas cibernéticos.

Los dias se habian vuelto monétonos y aburridos, a veces para sucumbir un poco a su
aburrimiento, dejaba correr documentales en su proyector de fondo, mientras jugaba
unas partidas de Honkai.

Esa tarde llamé su atencidn algunas imagenes trascurridas en el documental. ;Qué era
aquel lugar tan radical en sus formas? Pasaban imagenes de gente vendiendo en las
calles, subiéndose a los autobuses a ofrecer sus cantos por monedas y al final de la
jornada contarlas para comprar algin pan que les apaciguara el hambre. Se preguntd
coémo podria ser la experiencia de esa realidad, tan lejos de lo que él estaba
acostumbrado. Lo miré con recelo y curiosidad, pues en sus escasos veinticinco afios,
jamas habia tenido la sensacion de hambre en su cuerpo. Por primera vez, sintié una
breve y profunda dicotomia. ¢Por qué él si y otros no?

Mientras tanto, Roberto habia tenido suerte esa mafiana. Dos pares de lentes y un reloj
le darian el dinero suficiente para cubrir unos dias mas de alimento. Se alegré por la
idea de comprar un par de churrascos posibles y un tarro extra de mermelada. Roberto
habia sido empleado de una empresa empaquetadora de alimentos por afios, cada
quincena la empresa le depositaba la nomina en aquella tarjeta que ahora llevaba
consigo solo como adorno en la cartera. A veces la usaba cuando la gente se empefiaba
en pagarle algin par de lentes por medio de transferencia. Su renuncia a aquel trabajo
habia sido un tanto por eleccién y un tanto forzada ya que desde muy joven le costaba
asimilar la idea de estar sujeto a la explotacion de su tiempo. Busco una forma sencilla
de comenzar a sustentarse a si mismo. Siempre gusto de los lentes y los relojes, asi que
vio como primera opcion comprar un lote de éstos y venderlos. Asi comenzo su
aventura de remo intenso para tocar tierra. Sin duda los meses se volvieron un reto, una
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meta, llegar a cubrir las cuentas mensuales de comida y renta. Y aunque su casa era
modesta, requeria de cosas basicas: luz, agua y gas. Vivia solo y con el anhelo en las
manos de algun dia poder, ademés de conocer el mar, tener y sostener una familia.

Un dia Sang-Min recibi6 una extrafia notificacion del gobierno de su pais, con un
mensaje que decia lo siguiente: "Estimado joven e ilustre Sang-Min, hemos sido
informados de su enorme talento para programar formatos de seguridad. Queremos
tener una charla con usted, para solicitar su servicio.”

Lo primero que llamo su atencion fue que fuera un mensaje y no un correo. Lo segundo:
un namero oficial. Toma sus precauciones e investigd brevemente la procedencia. Al
notar que todo parecia normal, acepté la entrevista

-Buenos dias, estimado Sang-Min

-Buenos dias, ¢en qué puedo apoyarles?

-Le hablamos directamente del Banco de la Nacion. Las notificaciones que hemos
tenido de su talento y de su notable capacidad de programar y codificar con un 1% de
margen de error, nos ha obligado a contactarlo de forma inmediata, ya que necesitamos
de sus servicios para hacer llegar un dinero especifico a una cuenta extranjera y nuestro
Banco aun no ha logrado codificar la forma mas rapida para lograr este cometido. Le
pedimos que a la brevedad nos informe si es posible hacer una prueba y si estaria
disponible.

Debido a la urgencia del asunto, estamos dispuestos a pagarle la cantidad que nos
solicite. Digame usted, ¢ le interesa?

- Si, claro. Me interesa. Quiza solo me tome unos minutos

- ¢ Cuando hacemos la prueba? Si esta disponible ahora, podemos comenzar, toda
nuestra red esta totalmente protegida, la llamada esta siendo grabada. Una vez que
ingresen el codigo de seguridad, su ordenador estara monitoreado

- claro, traeré la computadora, puedes enviarme el cddigo y comenzamos

- jListo! estoy en su red

- Digame la cuenta y la cantidad a la que debe ser enviada.

- La cantidad sera enviada por dos millones de doélares, pero al ser una prueba enviemos
solo doscientos mil.

- Perfecto. Solo le recuerdo que de la forma en que yo trabajo y los sistemas que he
desarrollado, no hay una devolucion en caso de error. Aun asi ¢desean hacer la prueba?
- Entiendo joven Sang-Min, debido a la urgencia solicitada no tenemos mucho tiempo
para dudar y confiamos plenamente en las recomendaciones de nuestros contactos, su
margen de error es el mas bajo de todo el pais.

- Bien, pues comencemos

Numeros, cédigos, algoritmos.
La tarde de Roberto habia estado un tanto tediosa, llovié parte de la mafiana y la venta

de ese dia habia estado baja. Por suerte una familia de cinco le habia comprado tres
relojes y un par de lentes, le insistieron en pagar por medio de transferencia y a regafia
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dientes, él aceptd. Ahora tenia la laboriosa tarea de caminar cinco cuadras o tomar un
bus hasta el cajero mas cercano y sacar el dinero de esas maquinas inentendibles. De
alguna forma él gozaba de tener el dinero en papeles, de sentirlo en las manos y de oler
la cantidad de lo que ibay venia.

Ese dia decidid llegar caminando al cajero, disfrutar del olor a tierra mojada.

Sang-Min sudaba y tecleaba, sudaba y tecleaba, veia la cantidad de codigos parecidos,
vio el que crey6 que era correcto y confiando plenamente en su equilibrio en los dedos,
dio el gran Enter, sin saber que su margen de error ahora seria del 2%.

Roberto entro al cajero. Tardo un rato en recordar los nimeros de su pin pero una vez
que lo ingreso, su sorpresa fue total. Al principio crey6 que era una broma, que su vista
no estaba bien, volvio a verificar, pero no podia comprender porque habia en su cuenta
toda esa cantidad de dinero. Pensé que definitivamente habia sido un error, quiza las
personas se habian equivocado de cantidad, pero el nombre del proveniente era muy
extrafio. Le vino toda clase de pensamientos, la vida, los suefios, los anhelos, los
miedos, las dudas, era una sensacion de panico y éxtasis. Pues si esa cantidad habia
Ilegado a su cuenta, él podia acceder a toda esa cantidad de dinero. Primero quiso
asegurarse que no era un error, se acercé a la ventanilla para consultar a los amables
banqueros que esperaban por alguna pregunta. EI banquero le asegurd que no habia
ningun error, en la madrugada, a las cuatro a.m., habian transferido a su cuenta la
cantidad de doscientos mil ddlares, proveniente de un banco extranjero poco conocido.
Roberto miré al banquero con tres gotas de sudor escurriendo de su frente y solo pudo
decirle con una mirada de sorpresa: Gracias joven, que tenga buen dia

Salié del banco y se sent6 en la acera, con algunas lagrimas de emocion en el rostro,
pensd que si habia un Dios, solo algo asi de milagroso podria haber sido su
responsabilidad.

Camino un rato por el parque antes de hacer su primer movimiento.

iQué extrafa se siente esta sensacién! Ahora mismo podria incluso comprar una casa,
pensd, pero lo primero sera el anhelo de mi corazon.

Asi que entro al Banco, sac6 una cantidad prudente y se dirigié a comprar su primer
pasaje a las costas mas cercanas. Por primera vez un aeropuerto, un avién y un taxi que
lo acercé a la costa. Bajo del taxi, mir6 su reloj, se quito los lentes, y dejo que los
destellos luminosos que salian de la combinacion de agua y sol entre las olas, lo
empaparan de emocion y éxtasis al oler y sentir por primera vez la belleza del Mar.
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Estela Calvete
Encuentro

Caminaba esa tarde por el boscoso jardin posterior de aquella antigua casona, hoy
Museo Antropologico, ubicado sobre una transitada Avenida. La frondosidad de la
vegetacion impedia pasar la luz del sol, salvo algunos rayos curiosos que se colaban
indiscretos entre las ramas deshojadas. El clima era intimista, de calma y un poco de
misterio. ¢ Cuantas historias se esconderian entre los murmullos de aquellas ramas?

¢ Cuéntas todavia seguirdn custodiadas por los altos muros y gastadas paredes?

El viento susurrd un saludo de bienvenida y de pronto me senti tan liviana, libre,
respirando sus aromas, descubriendo sus rincones, como si me hubiera sacado un
pesado y hiumedo abrigo de encima.

En ese andar sin rumbo marcado, fue que escuché su llamado. Lo vi. Era como una
ondulacién sobre la tierra, un arco bajo, que al tocar el suelo intentaba erguirse otra vez
levantando sus brazos, tapizados de hojas perfumadas, suaves y plumosas, al cielo. Crei
reconocer ese sentimiento de derrota, senti el esfuerzo por volver a ponerse en pie,
entonces me acerqué y lo abracé.

Su corteza era aspera, rugosa.

Me dio lastima al pensar, cuantos pajaros habrian anidado entre sus ramas, cuantas
veces los habria visto partir volando libres y él con sus plumas al viento, fijo, sus raices
enterradas inmaviles, soportando tempestades y soledad. Me gand el impulso de
acercarme mas, de acariciarlo...

Comencé a percibirlo de otro modo, su tronco era gris como la piel de un elefante y
mirandolo bien descubri que no era un arbol vencido sino un elefante poderoso, décil,
generoso, reclinado y como los elefantes del circo me invitaba a subir sobre su lomo.
Levanté una pierna y lo hice sin dudarlo. Me aferré a su tronco y comencé a volar con él
por todos los lugares que habian habitado sus ancestros. Viajamos por la India, por los
circos del mundo, por la selva, cruzamos montafias, rios, praderas...

Entendi que no estaba sujeto a la tierra, que conservaba la libertad en las historias
grabadas en sus genes y me la habia transmitido. Asi como Dumbo, el elefante del
cuento, abri6 sus orejas para volar, nosotros habiamos desplegado las alas del alma para
recorrer el mundo.

De pronto me sobresalto un Ilamado. Tenia que volver a la realidad. Me bajé, alisé mi
ropa asustada pensando lo que pasaria si alguien me hubiera visto. Estaba en un lugar
publico...un Museo. No divisé a nadie. Emprendi el retorno. Respiré profundo tranquila,
feliz, sabiendo que habia encontrado un sitio, donde un amigo me estaria esperando,
siempre que quisiera compartir aventuras con él.

Volvi a ponerme mi pesado y hiumedo abrigo, esta vez con una hojita plumosa en el
ojal, mientras caminaba, sonriente, hacia la transitada avenida.
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Natalia Senosiain
lusion

Es engafioso, no importa si es glicina o magnolia fuscata, todos engafian. Asi como las
personas engafiamos a nuestros seres queridos y a los que no queremos tanto, también
nos engafiamos a nosotros mismos. A veces con mentiras piadosas que nos acabamos
creyendo, 0 mentiras mas elaboradas, que sabemos que no son verdad, pero les
seguimos el pie para ilusionarnos.

El estaba ilusionado con la vida también, tenia miles de ilusiones, en diferentes areas de
la vida, pero mas que nada se mentia y se mintié siempre. Altos y bajos, nunca fue real.
Su vida siempre fue en linea y la mentira era tan elaborada que podia apostar que al dia
de hoy, todavia no habia descubierto la verdad.

Siempre pensé que la vida era depresion, tristeza, y cuando empez6 a mejorar se dio
cuenta que eso era enfermedad. Bastante obvio, se podria decir, pero para él la Gnica
realidad era que la vida iba cuesta abajo. Bastante peculiar pensar pues, siempre dijo
que estaba enamorado del amor y de la vida. Capaz no era enamoramiento, capaz era la
ilusion, el imaginarse que los demaés tenian la vida perfecta, no como él, y el envidiar
tan inocentemente que empez6 a pintar la vida ajena con colores calidos, rosas,
anaranjados... solo para creer que él era la Unica victima del frio.

Cuando las cosas empezaron a mejorar para él, la tierra empez6 a temblar, a separarse, a
crear grietas. Ahi es cuando se dio cuenta que siempre fue un punto medio. Una
incognita. Una equis sin solucion.
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Paula Amanda Martinez
Leyenda del wira-wira

Sucedio por el tiempo de los soles fuertes, cuando ya no quedaban hielos por estas
tierras y las plantas estaban cambiando, ambientandose al nuevo clima. Los animales de
aquel tiempo eran los mismos que vemos ahora, desde las ranas hasta los humanos. Los
animales gigantes de los grandes hielos ya no estaban, no soportaron el calor. Entre
ellos, hubo dos animales de diferente especie, que son los protagonistas principales en
esta historia. Uno de ellos era un ciervo de los pantanos y el otro, un humano del bajo
rio Uruguay. EI humano pertenecia a una tribu organizada en roles dentro de sus
costumbres. Su rol era ser artesano del sabio de la tribu. El sabio gozaba de una
jerarquia en el grupo y su responsabilidad implicaba tomar decisiones para todos, para
que toda la tribu se asegure la supervivencia. Habia aprendido con los sabios del
altiplano y por ello, portaba el poder del Wiracocha.

En la tribu donde vivian, los sabios se distinguian en los rituales con bastones de mando
creados con horquillas de astas de ciervo. Durante los rituales, el mismo dios Wiracocha
descendia en sus dos aspectos, femenino y masculino, ingresando en cada canal superior
de la horquilla, fundiéndose en el centro ahuecado de la misma. Asi, daba luz a todo el
pueblo antes de descender por el baston de mando, llenando de poder al sabio, para que
obre en representacion del mismo Wiracocha, que velaba por toda la creacién sobre la
Tierra, de la misma manera que el Inti alumbraba cada rincén desde detras de la
montana.

El humano sabia que Wiracocha amaba a todas sus creaciones. Por eso no mataba un
animal gue no se iba a comer. Lo que buscaba era su cornamenta, y los ciervos las
ofrecian con honor, a pedido del dios, sin violencia ni dolor. Lo hacian cada afio y el
humano sabia de ello. Por eso esperaba pacientemente, observando. Un dia tras otro el
humano observaba sin intervenir. El ciervo rascaba su cornamenta en los arboles del
pantano. Sus largas patas con membranas entre las pezufias, le permitian mantenerse
firme mientras hacia fuerza contra el tronco del fiandubay, el mismo arbol que brindaria
sus ramas para el baston de mando donde el artesano colocaria luego la horquilla
perforada. El ciervo caminaba dando grandes zancadas en el pantano. Tras las chircas el
humano lo observaba. Conocia por experiencia que en breve su cornamenta se caeria,
como cada afio y le creceria otra nueva. El amor que el humano podria sentir para
honrar al ciervo que brindaria su cornamenta al sabio de la tribu, le permitia esta
observacion paciente. Sabia que la ofrenda del ciervo traeria prosperidad a la tribu, y a
cambio, estaria un tiempo indefenso, mientras le volvia a crecer la cornamenta. Por
honor y agradecimiento, los humanos no cazaban ciervos en ese momento de
vulnerabilidad. Ni siquiera siendo nifios, cuando estaban aprendiendo a cazar. Los
adultos les ensefiaban estas reglas de comunicacion con el resto de la naturaleza.

El dia que el ciervo perdid su cornamenta, el humano estaba mirando como cada dia, a
distancia prudente. El ciervo se volte6 a mirar con sorpresa, como si no entendiera lo
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que habia sucedido. La cornamenta caida al agua del pantano, ya seria del humano,
apenas el ciervo fuera en pos de su manada. Un momento antes de retirarse, el ciervo
mird hacia el humano. EI muchacho pudo ver su propia imagen en el cristal negro de los
ojos del ciervo. Tan cerca estaba. Ese contacto visual se sinti6 como una comunicacion
real, de la que no precisa palabras. Tan solo un segundo eterno en los ojos del ciervo.

El tiempo quedd suspendido ahi, mientras un jaguar salté por encima del muchacho,
capturando al ciervo que ofrecia, no solo su cornamenta, sino su vida. Lo pudo ver es
sus ojos. EI muchacho quedo estupefacto, quieto, sin poder hacer nada por evitar lo que
la naturaleza ya habia decidido que sucediera. El cazador y la presa se eligieron
mutuamente y la danza de la vida y la muerte, se suscitaba ante los ojos del muchacho
sin pedir permiso para existir. La contemplacion serena se volvié tormenta en la mente
del muchacho, que sofiaria luego, cada noche, con los ojos del ciervo que entrego su
vida frente a él. Una y otra vez en las mafianas, el muchacho se preguntaria por qué el
jaguar ataco al ciervo y no a él, que estaba mas cerca y ni siquiera habia advertido su
presencia detrés. Con el tiempo entenderia que justamente por eso fue asi.

Volvié a buscar la cornamenta porque la merecia, ya era suya. Sin embargo, a diferencia
de otras veces, lo delataba un sufrimiento interior que no entendia. La danza de la vida y
la muerte también era una expresion del Wiracocha y el muchacho debia entenderlo asi,
y agradecer lo que sucedia, aunque no pudiera aceptar la explicacion en su corazon. El
cuerpo del ciervo destrozado por el jaguar estaba expuesto a las aves carrofieras, ya en
descomposicion, cuando el muchacho se hizo de la cornamenta. Durante varios dias
trabajo las horquillas, pidiendo al dios Wiracocha que lo oriente en su labor. Asi lo
hacia siempre. Se sentia guiado por el dios y tal vez asi era. La ceremonia de
consagracion de las horquillas perforadas como bastdn de mando, sobre fuertes ramas
de Aandubay, se realizaba en la siguiente luna llena luego de su terminacién. Se
consagraba a la luna, presentandole el baston. Y al dia siguiente, al fuerte sol del
mediodia, se le pedia al Wiracocha que ingrese en el baston y llene de luz a toda la
tribu.

En ese momento, mientras el bastdn lucia en todo su esplendor al sol, el muchacho se
retiré de la ceremonia y se dirigié al lugar donde yacia el ciervo que doné su
cornamenta. Donde antes estaba su cuerpo, y ain quedaban sus huesos, crecié una
planta desconocida para él. Sus blanquecinas hojas brillaron plateadas junto a los
huesos. Desde entonces, el arbusto de la wira-wira, nutriria al muchacho y su
descendencia para sanar la angustia de su corazén y limpiar la ira de su higado, que se
negaba a aceptar la danza de la vida y la muerte, que nutre y sostiene a toda la
existencia.
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Y los escritores son:

Maria del Carmen Gonzalez Possamai. Jubilada, 72 afios. Vive en el barrio Lavalleja,
siempre acompafiando el trabajo social en la zona. En el afio 2019 inici0 talleres de
teatro que continla. Este afio, comienza en el Museo Nacional de Antropologia los
Encuentros con la escritura creativa y se encuentra agradecida con la oportunidad,
tanto con las autoridades del Museo, que tan generosamente acomparian en cada taller,
como con la tallerista.

Claudia Vayra nacié en Montevideo el 16 de febrero de 1966. Es Auxiliar de Farmacia
Hospitalaria, egresada de la Facultad de Quimica, aunque jamas logro ejercer. También
es madre y abuela. Ingres6 al mundo maravilloso de la escritura este afio, y desde
entonces, dice, no para de escribir.

Julio Oujo Vallejo, nacido en Montevideo en 1981. Comenz0 a escribir en 2001 como
una evolucion natural de sus tareas de trabajo. Comenzd a escribir cartas romanticas,
para mas tarde dar lugar a un insipiente poemario con el cual hizo su primera obra de
dramaturgia. Afios mas tarde, viendo sus carencias académicas, decide inscribirse en un
taller literario. Asi llega a los Encuentros con la escritura creativa en el Museo
Nacional de Antropologia.

Martha Romero naci6 en Dolores, departamento de Soriano en 1958. Egresada del
Instituto Artigas (IPA) en la asignatura Historia. Psicologa egresada de la Facultad de
Psicologia.

En el ciclo anterior, estrenaba su acercamiento a la escritura creativa. Este afio, continlia
Ilenando de letras los corredores del Museo.

Luz Garcia, nacié en Rocha, es maestra. Trabajo en Educacion Primaria y en
Educacién no formal. Es la primera vez que participa de un taller de escritura en el cual
se sintié muy a gusto, en un clima de contencion y respeto.

Elvira Linera, que luego de jubilarse no agarr6 nada mas que recordara su trabajo,
comenzo esta nueva etapa con lapiz y libreta en mano, sin creer ain que pudiera
hacerlo. Invita a otros a que intenten ingresar en este mundo sin limites que ella va
conquistando dia a dia. Public6 su primer libro de Cuentos y Relatos este afio y continda
con los talleres, escribiendo y escribiendo.

Gabriela Lapeira nacid bajo el signo de sagitario, le atrae la adrenalina y la aventura.
Disfruta explorar lo inesperado y lo inhospito. Es amante de los animales y de la
naturaleza. Valora la libertad, la curiosidad y los nuevos desafios.

Griselda Scanziani, gusta de compartir, cantar y mantenerse activa. Presenta su relato
producido durante los Encuentros con la escritura creativa, ya por segunda vez en el
Museo.
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Silvia Larramendy, tiene 65 afios. Tiene dos hijos y hace 34 afios que es vecina del
Museo. Supo compartir el fondo hermoso del Museo hasta la llegada de las rejas. Es su
primera vez en un Taller de escritura, la cual considera una experiencia preciosa y con
ganas de que se repita.

Carmen Gamazo nacio en 1979, de una familia de inmigrantes de origen Lituano y
Rumano. Es licenciada en Psicologia, madre de dos varones. Cuando estuvo buscando
su vocacion, empezd por las letras hasta que en Filosofia se encontr6 con Freud. Escribe
desde siempre para ella y para los suyos, porque siente que escribir es el mejor abrazo al
alma. Es la segunda vez que forma parte de este taller de escritura.

Julieta Gonzéalez tiene 17 afos, estudia, tiene las mejores amigas. Amigos que saben
ser amigos, y a una madre que la acomparia siempre. Su suefio es ser profesora de
literatura, suefia con ensefiar lo que la apasiona y guiar adolescentes perdidos, a los que
alguna vez pertenecid. Ama la literatura porque ama las letras, su mayor pasion es la
escritura, siempre pone por escrito lo que no puede decir en palabras. Entre letras,
siempre la vas a encontrar.

Berenice Flores Navarro, 1991. Crecio6 en Toluca, México bajo el volcan Xinantecatl.
Conocid la poesia en un momento crucial de su vida publicando asi su primer libro
[lamado "A traveés del rio".

Participé en el encuentro internacional de poesia Ignacio Rodrigues Galvan en 2019.
Por motivos personales dejo de escribir y el afio pasado, la temporada de escritura fue
como un soplo que le ayudo6 a remontar vuelo. Continu6 con el taller a distancia este
afio y la escritura no ha dejado de brotar de su alma.

Estela Calvete nacié en Montevideo el 17 de noviembre de 1957. Disfruta de la
comunicacion oral y escrita. Ha desarrollado actividades como Narradora oral y
publicado relatos, cuentos y poemas en varios libros colectivos.

Natalia Senosiain cuenta ya veinticinco afios vividos, llenos de poesia y musica, se
estuvo preparando inconscientemente para empezar a mostrarse al mundo como poetisa
y artista, aunque todavia le da miedo. Escribe desde la adolescencia, sin contar los
tantos diarios que llenaba en la escuela con cuentos irreales y fantasiosos. Se enamoro
de la poesia cuando su cuerpo, mente y espiritu comenzaron a cambiar.

Paula Martinez nacié en Montevideo el 6 de noviembre de 1978. Escribe desde su
pubertad la poesia que nunca publico. Participo de tres libros colectivos y lleva
publicados tres libros de cuentos y relatos. En esta oportunidad, por segunda vez, lleva
adelante la propuesta que nos convoca.
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